荔枝视频app色板下载,荔枝视频app污破解版下载

荔枝视频app色板下载,荔枝视频app污破解版下载

现代人最流行的“迷惑行为”之一:

做自己。

开心是这句、怼人是这句,连微信群上应酬也是这句。

但什么是自己?

日本设计大师山本耀司给了定义:

自己这个东西是看不见的,撞上一些别的什么,反弹回来,才会了解自己。所以,跟很强的东西,可怕的东西,水准很高的东西相碰撞,然后才知道自己是什么,这才是自我。

一时的孤单是矫情,长久的孤独就是“可怕、很强、水准很高”的东西。

有一档不信邪的真人秀,拉来一帮明星,要给他们“好看”——

《让生活好看》

片名小清新,骨子里冷硬派。

它将被流量包裹、被镁光灯照射的明星拖出屏幕,拽下舞台,还原成一种人。

与孤独为伴。

会不适发疯?会消沉萎靡?抑或从中获得小确幸。

是卖点,更是Sir推荐的理由。

通过与独居明星的比对,我们领悟孤独对于自我无声无息的塑形意义。

减糖

这是一个嗑糖的时代。

看电视,看电影,看综艺,都想要它们花式撒糖,来个糖分劲儿十足。

只要甜度够,就没有嫌齁的观众。

明星综艺,素人综艺里,都曾纷纷组起了CP。

那些不经意间的小眼神,紧紧扣住的双手,还有姣好的脸庞,都让观众露出姨母笑:这样太甜了!

△ 《我们相爱吧》CP周冬雨,余文乐;“石榴CP“刘雯,崔始源;《心动的信号》素人“西红柿CP”

但是,磕CP太久,问题出来了。

首先,终究是别人家的糖,好比将爱情的定义权放弃、移交。断供当天,信念崩盘。其次,糖分过高,于身心不益,人间一趟,本来就该尝遍人间百味。

所以,《让生活好看》反其道行之,第一步就是减糖。

先看节目官方定位:“明星独居生活观察综艺”。

嘉宾都是长年独居的艺人。

许魏洲,独居2年;费启鸣,独居2年;伍嘉成,独居3年;柳岩,独居19年。郑爽,独居新手。

总之,就是没人跑过来牵牵小手、眉飞色舞。

倘若如此,一个人的生活,岂不是惨兮兮、孤独寂寞冷?

非也。

在Sir看来,减糖之后的明星更有人味,更真了。

先请独居老司机,19年的柳岩

提起这个名字,你最先想到的是什么?性感,对不对。

是欲望炮弹,也是社交话题。

但多年好友,合作过《煎饼侠》等三部电影的导演、演员大鹏一再对媒体强调:

她与性感女神的形象相差很大,很接地气。

节目证实了这一点。

四十不惑,现在在惠州的柳岩,自己就是快乐制造机,不再遵循舞台的节奏,任意随心。

每天早上起床,先敷上一张面膜,穿着最朴素的家居服,再到面向大海的院子里散步。

兴致来了,就跟着音乐开始蹦迪,从院子里蹦到屋子里。

她还有着自己发明的生活小秘诀。

为了让面膜更服帖,发明“圆头小剪刀剪面膜“法。

一次买几天的菜背着太沉又不环保?干脆就背个小背篓出门。

她对自己放电,做自己的“小公举”。

如,到码头潜水。

下水前还不忘戴上自己可爱的兔耳潜水帽;潜到海里,还在镜头前摆了一个可爱的pose。

如,为生活增添一些简单的仪式感。

从院子的树上摘下一个柠檬,混合水果,冰淇淋摆盘,认真地坐下来好好品尝。

傍晚,自驾到海鲜市场买海鲜。

满载而归的路上,到一家路边的平平无奇的小店里买家居服。

年轻时,柳岩只懂拼命,做主持、做歌手,乃至做演员, 不敢松懈。

但这不是最难的,最煎熬的恰恰是被“性感”所累,消费她外在形象的人圈里圈外都有。

而柳岩不允许自己任性、骄纵,先是学会忍耐,然后是积攒技巧,四两拨千斤,巧妙地化解调笑、开荤口的尴尬。

情商高?更是内心深处一个孤独的女斗士,背水一战。

电影《受益人》,柳岩借直播网红小狐仙一角,对着全国观众卸妆、倾述:

我自己反正也遭了蛮多罪,上了蛮多当

我就觉得

以后我应该一个人孤独终老了

我都习惯自己和自己相处了

我觉得一个人也蛮好的有时候

抽出电影规定的戏剧情节,孤独带给柳岩的是一个人活好的底气与勇敢。

这让Sir想起日剧《不能结婚的男人》,阿部宽饰演的桑野信介。

他的独居生活,简单,舒适,又不失生活的仪式感——

一个人煎一份牛排,配一杯美酒;

光着脚在地板上,跟着音乐伴奏,一个人就是一支乐队;

柳岩与桑野信介,一男一女。

早就过了嗜糖如命的年龄。生活里,有甜感,能自制,但不过分过量。

更多的是,将不足为外人道的酸、辣、苦,像优秀的五星大厨炮制出私家菜的滋味。

倘若孤独曾经让年轻心碎,他们努力将碎片拼凑、融合成诗意。

成长

如果让年轻艺人去碰撞独居生活,会逼疯他们吗?

他们正在实践。

费启鸣,2018年出道,娱乐圈里的“职场新人”。

根据Sir多年的生活经验。

一个人生活,做到一天自律是容易的。

但是嘛,一个人宅家一时爽,一直爽,当初立下的flag,都……..消失了。

而费启鸣却让Sir刮目相看。

他的独居生活,也是在“职场”晋升路上修炼打怪的历程。

在家里拍一条30秒的直播平台视频,他都会制作30+个版本。

挑出2个版本后,还要逐个给朋友打电话,索要意见;

找老师修炼自己的演技前,也会事先做好功课,先一个人在家反复练习绕口令。

费启鸣和大多数“职场新人”一样,战战兢兢,如履薄冰。

上演技课的时候,老师问他:

-为什么老躲着镜头

-为什么老躲着别人的目光

他说:“因为自己不是科班出生的,很担心自己会出错。”

在家里吃饭的时候,他都会回放自己的上课视频进行温习。

许魏洲也一样。

独居的他也会在家里坚持弹吉他,坚持创作。

他曾在知乎的“做一个会弹吉他的男生是什么体验”下,留下一段热血的话。

从前我是一个爱吉他、爱摇滚、爱音乐的高中生

现在我依然是个爱吉他、爱摇滚、爱音乐的歌手和演员

边缘艺人伍嘉成,家里有一块白板,写着自己“30岁前必须完成的事情”。

他自己租着房子,却给父母换了新房子 √;

拥有了自己的音乐专辑 √;

在镜头前,Sir看到了他在独居生活中的沉潜。

冲浪,健身,练音乐,掌控好每一秒的时间。

但是,他的一些“坚持”,在娱乐圈和大众市场上略显执拗。

和经纪人battle场面。

第一轮。

经纪人说:能不能做一些符合像我这种普通听众审美的歌?

他说:这不符合我的专辑的概念。

第二轮。

经纪人:哥,拍戏不?

他说:我喜欢音乐。

第三轮。

经纪人:你这广东人的普通话,练习一下?

他说:我不太在乎。

经纪人K.O。

这听起来是不是很像普通年轻人的生活?

一种近乎执拗的坚持。

周围的人都说该结婚了,你却说还有很多事情想自己去做;

执意辞职创业,开自己的店铺,结果遇到天灾人祸;

在城市打拼多年,依然如浮萍,你说还可以再坚持一下。

所以当伍嘉成回忆起当年10个人挤在一起生活,在北京月薪三千的蜗居生活时,他才忍不住哭了。

他坚持下来了,却面临着新一轮的妥协,新一轮的洗牌。

三位嘉宾,哪怕在独居生活里,都是新鲜人。

如果说柳岩的命题是,回归。

他们的主题,显而易见就是成长。

独居,是一门功课,是一次次在欣赏和怀疑自己撕扯的过程。

孤独给了他们发挥想象力的极大空间,与此同时,又让他们失重,再也没有父母亲友的托底,一旦踏入社会。

无数个第一次就汹涌而来。

生活再小的细节都是有意义,填充自己的人生经验。

在知乎上,有一个很火的问题:独居是一种怎样的体验?

很多人写下了自己独居的体验和感受。

“买了很多方便食品,多半都会因为忘记吃掉过期,然后再买,如此循环。”

“碰到蟑螂鼠蚁第一反应不是大叫,反正叫也没人帮忙只能硬着头皮处理。”

Sir很喜欢的一部关于成长的电影《心灵捕手》,马特·达蒙饰演麻省理工学院的清洁工,问题少年,谁搭理他,就被主流社会边缘化。

比独居还要“独”,所幸,他遇到了心理医生桑恩(已故罗宾 ·威廉姆斯饰演)。

他告诉少年:

人终究是一个孤独的个体,纵使你已经拥有了他人的怀抱,这其中,也许人与人之间唯一不同的,只是你把孤独藏在哪里。

医生是具象化的人物。

正在持续的独居生活,就是三位年轻人的心灵导师。

他们要学会的是韬光养晦,有所取舍,以及收藏起自己的孤独,作为不轻易拿出来的“武器”——对于庸俗的游戏规则,我可以说NO。

真实

决定单开一段写她。

郑爽,独居新手,一个自带热搜体质的话题女王。

她天性敏感,这一特质让她在名利场里容易受伤,又因为受伤越发容易逃避。

但与此同时,敏感又让她有超乎寻常的感受力,当她决定接受节目邀请,向观众展露刚刚开启的独居生活时。

她已经意识到:独居是不难的,但精神独立很难。

是金句,更是痛彻心扉之后的感悟。

此时,郑爽就像山本耀司所说,没有把节目当成一次套路的表演。

而是决心将自己去碰撞孤独,去了解自己的弱点和缺点,更加准确地找到那个点,什么样的情绪会被什么样的状况刺激,以及自己能够承受多大的压强。

对于一个生活在风口浪尖,时不时被顶上热搜的年轻女星来说,会有蜕皮的酸痛感。

29岁的郑爽,是独特的,无法从其他嘉宾那里搬用任何技巧去面对。

所凭的只能是真实。

第一次独居,没有了父母、团队甚至粉丝的呵护。

任何一件琐事都是新鲜的,但随之而来的也是陌生、有压力的。

面对镜头,郑爽并没有伪装元气满满,硬凹“我能搞定”的状态。

反而暴露自己时不时的炸毛、哭、丧、气。

心疼?会有一些。

但欣慰的是,郑爽距离观众更近了,她在与孤独碰撞,也一点点地撞开公众对她的刻板印象。

裂开之后,Sir有些理解为何很多喜欢郑爽的原因,说出来并不玄:

你我皆凡人,终日心绪缠。

郑爽的独居新生活,看着看着就像是很多人的记忆复排,那些漂泊到北上广的年轻人,哪一个不是一点点地割舍娇气、傲气。

一件琐事就能打趴自己,但也能从中获得鼓励,再一点点地站起来,强起来。

高口碑电影《布鲁克林》,爱尔兰女孩爱丽丝离开母亲和姐姐,独自跨越大洋在纽约自由女神的注视下开展自己的独居生活。

去的时候,她在游轮上向陌生人介绍自己,家乡是爱尔兰。

快到片尾,她探亲结束,决定不受亲情的羁绊,还是要重返纽约,这个时候,她又一次介绍自己,对,我住在布鲁克林。

从排斥到磨合再到和解。

是地理位置的变化,更是心态的成熟、开阔。

Sir希望郑爽通过节目,离开节目之后,同样有意识去前行,而不是停滞、纠结。

曾经听过一个叫“国际孤独等级表”的东西。

第1级是1个人去逛超市,第2级是1个人去快餐店…..第9级是1个人搬家,第10级是1个人做手术。

这张表更像是虚有其表的游戏。

节目《让生活好看》也不是要展示明星独居的猎奇细节。

这些都不是重点。

给自己独居的机会, 无论时长多久,都是一次真正做自己的机会。

屏蔽干扰、隔绝诱惑、消减虚荣。

我们思考、回味、筹谋、盘算、争论、执拗。

然后渐渐地,我们朝着自己真正要去的未来又近了好几步。

本文图片来自网络